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“A continuous awakening movement”.
Note sul choreocinema di Maya Deren
Interrotta dalla morte prematura, la breve carriera di cineasta di Maya Deren (1917-1961) appare
attraversata dalla visione di un cinema posseduto dalla danza e concepito come una coreografia di
immagini in movimento. Il termine “posseduto” usato qui in senso ovviamente metaforico – può la
danza infatti possedere il cinema? – ci riconduce ad un fatto reale e concreto, quello della iniziazione
della cineasta al vudù haitiano e alla trance religiosa, un’esperienza da lei definita con lo splendido
ossimoro di «bianca oscurità» 1.
La sua ricerca spirituale e artistica di una «trance vissuta» e non «recitata» – per usare le catego-
rie care a Michel Leiris 2 – segnò in maniera pervasiva un percorso artistico in cui cinema, danza e
rito s’incontrarono sul terreno comune delle relazioni tra mondo visibile e invisibile. La psicanalisi, il
surrealismo, l’antropologia, le filosofie orientali, furono per Deren tutti passaggi fondamentali per la
costruzione di una lingua cinematografica altra, non convenzionale, che faceva un «uso creativo della
realtà» e che soprattutto operava una «manipolazione del tempo e dello spazio» 3.
I film di Maya Deren, pioniera del cinema americano d’avanguardia, sono il risultato di uno sti-
le antinaturalistico e antinarrativo. Il suo è un cinema che quando ha per oggetto la danza, come in
A Study in Choreography for Camera (1945), Ritual in Trasfigured Time (1946), The Very Eye of Night
(1952-55), non cerca mai di rappresentarla, raccontarla, documentarla. Questi film sono per molti ver-
si concettuali, posseggono una qualità danzante e si potrebbero accostare a ciò che William Forsythe
avrebbe molti anni dopo chiamato - riferendosi all’arte digitale – «oggetti coreografici», luoghi alterna-
tivi dove persiste visibilmente l’organizzazione dei principi coreografici 4. La danza sembrerebbe poter
1. Cfr. Maya Deren, I cavalieri divini del Vudù, Saggiatore, Milano 1997, p. 292.
2. Michel Leiris, La possessione e i suoi aspetti teatrali, Ubulibri, Milano 1988.
3. Maya Deren, Essential Deren.CollectedWritings on film, a cura di Bruce R.McPherson, Documentext, Kingston-New
York 2004, p. 124.
4. Cfr. William Forsythe, Oggetti coreografici, in Letizia G. Monda, Choreographic bodies, Dino Audino, Roma 2016,
pp. 10-12.
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trasferire in questi oggetti digitali il proprio pensiero coreografico trasportandolo fuori dal corpo reale
dei danzatori e fuori dalla scena teatrale 5.
Scriveva Deren nel 1945, poco dopo aver finito il suo A Study in Choreography for Camera:
Most dance films are records of dances which were originally designed for theatrical stage space
and for the fixed stage-front point of view of the audience. […] In this film I have attempted
to place a dancer in a limitless, cinematographic space. Moreover, he shares, with the camera, a
collaborative responsability for the moviments themselves. This is, in other words, a dance which
can exist only on film. 6
Dopo aver visto e accolto con entusiasmo A Study in Choreography for Camera, John Martin,
l’antesignano della critica americana di danza, coniò sul New York Times il termine choreocinema per
celebrare la nascita «di una nuova arte dove danza e cinema collaborano alla creazione di un’opera
unitaria» 7. Anche Walter Terry, l’altro influente critico americano di danza, si mostrò molto favore-
vole al film e in generale si può dire che l’atteggiamento del mondo della danza newyorkese apparve
molto aperto e disponibile verso la Deren se paragonato a quello meno entusiasta della coeva critica
cinematografica, soprattutto quella dei grandi giornali 8.
PerMartin il choreocinema rappresentava la possibilità di una sintesi artistica tra le due arti del mo-
vimento per eccellenza, quella più antica, la danza, e quella più giovane, il cinema. I suoi saggi teorici,
raccolti in The Modern Dance, dedicano ampio spazio al rapporto tra la danza e le altre arti ma, pub-
blicati nel 1933, non contengono ancora nessun accenno al cinema 9. Maya Deren fu molto lusingata,
come dimostrano alcune sue lettere 10, dall’incoraggiamento ricevuto dalla critica di danza. Ma più che
ad una «combinazione intelligente» e ad una «sintesi» delle arti – come teorizzato dal modernista John
Martin – l’artista puntava ad un radicale azzeramento del linguaggio della rappresentazione a favore di
un cinema dall’efficacia rituale.
Con la sua prima opera cinematografica, che non si ispirava direttamente alla danza, Meshes of
the Afternoon (1943), Deren aveva iniziato a mettere in scena, in maniera secondo alcuni studiosi “gra-
hamiana”, il paesaggio interiore di un’iniziazione spirituale tutta al femminile 11, creando nel film,
«guidata da un bisogno di espressione personale», «un particolare stato della mente» 12. Con A Study in
5. Cfr. Vito Di Bernardi, Corpi e visioni nell’era digitale, in Vito Di Bernardi – Letizia G. Monda (a cura di), Immaginare
la danza, Piretti Editore, Bologna 2018, pp. 5-16.
6. Cit. in VèVè A. Clark – Maya Deren – Millicent Hodson – Catrina Neiman, The Legend of Maya Deren. A Docu-
mentary Biography and Collected Works, Vol. I, Part Two, Chambers (1942-47), Anthology Film Archives/Film Culture, New
York 1988, p. 262.
7. Cit. in ivi, p. 286.
8. Ivi, p. 264.
9. Cfr. John Martin, Modern Dance, Di Giacomo Editore, Roma 1991.
10. Cfr. VèVè A. Clark –Maya Deren –Millicent Hodson – Catrina Neiman,The Legend of Maya Deren. A Documentary
Biography and Collected Works, Vol. I, Part Two, Chambers (1942-47), cit., p. 357 e p. 368.
11. Roger Copeland, Merce Cunningham. The Modernizing of Modern Dance, Routledge, New York and London 2004,
p. 65.
12. Anna Trivelli, Sulle tracce di Maya Deren. Il cinema come progetto e avventura, Lindau, Torino 2013, p. 96.
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Choreography for Camera, proprio attraverso la danza, aveva poi messo in moto un radicale capovolgi-
mento prospettico allo scopo di catturare l’oggettività invisibile nascosta nella realtà esterna al soggetto,
fuori dal suo sé o, meglio, in una diversa e più distanziata relazione con esso. La danza le indicò una
possibilità di indagare lo spazio non più con gli occhi di una coscienza alterata e di un corpo sonnam-
bulico perennemente in cammino tra scenari onirici e inquietanti, ma di esplorarlo nella sua qualità
oggettiva sotto la guida del corpo controllato e deciso di un danzatore esperto come Talley Beatty,
coautore dell’opera. Il vero protagonista di A Study in Choreography, film muto, era il movimento stes-
so che lasciava percepire al pubblico – in un flusso temporale apparentemente ininterrotto, frutto di
un montaggio sapiente – le leggi segrete della metamorfosi. Come annota la stessa regista, A Study in
Choreography fu «una dimostrazione dell’idea che nella danza si raggiunge un rapporto più magico con
lo spazio» 13. Scrive Anna Trivelli:
[Nel film] la regia dereniana prosegue in una direzione di una personale dédramatisation […].
Abbandonato ogni residuo psicologico, la cineasta si concentra sulla resa cinematografica del movi-
mento e sui singolari effetti percettivi che un’unica azione, manipolata dal medium, può produrre
sullo spettatore. 14
Questa svolta antipsicologica della Deren verso un realismo magico è da ricondurre ai suoi studi
sul vudù haitiano a cui fu introdotta dalla coreografa e antropologa afroamericana Katherine Dunham
(1909-2006), autrice di un testo importante sull’argomento, impreziosito poi nella traduzione francese
dalla prefazione di Claude Lévi-Strauss 15.
Deren amò la danza, ne colse il potenziale metamorfico, rivelatorio e perfino salvifico, qualità
che tentò, alla fine della sua collaborazione con la Dunham nel 1942 di trasferire nella sua produzione
cinematografica. Come scrive Elinor Cleghorn, Deren arrivò al cinema con «una profonda empatia
con la danza» 16. Quella stessa empatia a cui faceva appello in una lettera alla Dunham del 17 febbraio
1941 per proporsi come collaboratrice della coreografa. In quella lettera definiva il suo ‘talento’ per la
danza privo di qualsiasi base tecnica 17. Deren lavorò come segretaria personale della Dunham e tra
le due donne si stabilì presto un rapporto di complicità intellettuale anche se vi fu qualche contrasto
proprio riguardo al ruolo della giovane segretaria in relazione alla danza. Scrive Trivelli: «Partecipava
alle discussioni della compagnia, prese anche lezioni di danza. Non mancava mai nemmeno alle prove
e alle audizioni, era sempre al fianco di Katherine e presente in ogni attività della compagnia con la sua
13. Cit. in ivi, p. 123.
14. Ibidem.
15. Katherine Dunham, Vaudou. Les Danses d’Haiti, Fasquelle, Paris 1950; ed. it. Vodu. Le danze di Haiti, trad. di S. De
Matteis, Ubulibri, Milano 1990.
16. Elinor Cleghorn, “One must at least begin with the body feeling”. Dance as filmmaking in Maya Deren’s choreocinema,
in «Cinema Comparat/ive Cinema», vol. IV, n. 8, 2016, pp. 36-42: p. 37.
17. VèVè A. Clark – Maya Deren – Millicent Hodson – Catrina Neiman, The Legend of Maya Deren. A Documentary
Biography and Collected Works. Vol. I, Part One, Signatures (1917-1942), Anthology Film Archives/ Film Culture, New York
1984, p. 431.
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consueta vivacità e il suo efficientismo» 18. Secondo i ricordi di due danzatrici della compagnia:
I tentativi di Eleanora [prenderà il nome d’arte di Maya qualche tempo dopo] venivano fru-
strati dal divieto di partecipare alle lezioni di danza di Dunham, la quale le ricordava che era stata
assunta come segretaria e non come danzatrice. 19
Deren scriveva durante quel periodo in una lettera ad un amico:
You know, I dance in my room everyday, to a lot of drum records I have. The other day I
was dancing around the room fiercely and suddenly started snapping my head back. Something
strange happened.Mymind began to go absolutely blank and the head snapping became suddenly,
a motor motion. It frightened me […]. And then, I realized what had happened. I had been on
the verge of “possession” by motor motion. 20
Il vero terreno di incontro tra la Dunham e Maya Deren non fu quello della danza artistica bensì
il vudù haitiano. Qui vi fu una trasmissione diretta da parte della coreografa-antropologa di esperienze
e conoscenze non direttamente legate al campo della fisicità teatrale – negata, come abbiamo visto,
alla Deren – ma a quello più astratto delle idee. Queste ultime si muovevano all’interno di una scena
mentale che le due donne condividevano in maniera pressoché esclusiva dentro la compagnia di danza.
È proprio sul terreno della ricerca antropologica che si cominciò a manifestare la nuova vocazio-
ne artistica della futura cineasta. Paradossalmente, Deren colse in principio nel cinema l’importanza
di quella funzione documentaria del reale che presto lei stessa avrebbe – una volta passata dietro la
cinepresa – misconosciuto per sviluppare invece la ricerca sulla potenza immaginifica e creativa della
ripresa e del montaggio. Attraverso il cinema, o meglio, grazie all’archivio della Dunham, che contene-
va preziosi documenti in 16 mm sulle danze di Trinidad ed Haiti, Deren poté interiorizzare una serie
di immagini plastico-dinamiche delle danze rituali afroamericane 21. Ricerche, ascolti musicali, visio-
ni di film, riflessioni e particolari esperienze sensoriali, portarono nel 1942 Deren alla pubblicazione
del suo saggio Religious Possession in Dancing, che oggi possiamo leggere, alla luce della cinematografia
dell’artista americana, come una sorta di manifesto della sua estetica post-surrealista, quella stessa di
Antonin Artaud, che tendeva a superare l’idea di arte e sostituirvi una «metafisica del gesto» 22.
Religious Possession in Dancing pur focalizzandosi sul fenomeno della possessione haitiana, si pre-
senta sin dalle sue prime battute come un testo vibrante che vuole innanzitutto interrogarsi sulle poten-
zialità inespresse della danza moderna. Ciò che interessa a Maya Deren, nel solco della Dunham – ma
in una maniera che si dimostrerà più radicale – è mutuare dall’antropologia alcune chiavi di lettura e di
analisi del pensiero mitico. Quali sono, si chiede Deren, i meccanismi di formazione e funzionamento
18. Anita Trivelli, Sulle tracce di Maya Deren, cit., p. 45.
19. Cit. in ibidem, p. 46.
20. VèVè A. Clark – Maya Deren – Millicent Hodson – Catrina Neiman, The Legend of Maya Deren. A Documentary
Biography and Collected Works, Vol. I, Part One, Signatures (1917-1942), cit., p. 472.
21. Elinor Cleghorn, “One must at least begin with the body feeling”. Dance as filmmaking in Maya Deren’s choreocinema,
cit., p. 37.
22. Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 1974, p. 172.
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del circuito di forze psicofisiche che – attraverso il dispositivo mitico-rituale di idee, credenze, azioni,
danza – riescono a provocare in singoli individui, durante le cerimonie religiose collettive, esperienze
attese e desiderate di alterazione della coscienza diurna?
Scrive Deren all’inizio del suo saggio:
[Chi è interessato alla danza] would be interested in discovering what general laws of the psy-
chology of dancing could be unearthed in this dynamic form; what principles could be deducted
which would illuminate dancing in our own culture; what processes could, with modifications, be
introduced to advantage into our own dancing. 23
Concetti generali come quello di “visione”, “visionarietà”, “ispirazione”, “insight”, esperienze tut-
te presenti nelle religioni cosiddette primitive, sono riconsiderati e rivalutati da Deren alla luce del caso
haitiano a dispetto del loro moderno declassamento «in una provincia dell’anormalità psicologica come
è quella dell’illusione» 24. Per lei la danza di ricerca avrebbe dovuto attingere in maniera sempre più
consapevole e scientifica ad un retroterra inconscio che non è collegato alla soggettività del danzatore,
alla sua diretta autobiografia, ma piuttosto alla facoltà umana di cogliere l’ invisibile attraverso stru-
menti di comunicazione altamente sofisticati come quelli presenti nei rituali religiosi. Nel tentativo
di smarcarsi da un discorso strettamente etnografico e circoscritto al “primitivo”, scriveva in Religious
Possession in Dancing, cercando una sponda intellettuale nella storia filosofica e religiosa “ufficiale”:
At the same time “inspiration” and “insight” have retained their validity; while Spinoza’s philo-
sophy, Chinese civilization (which owes so much to Buddha), the revelation on Mt. Sinai, the
visions of the saints – all of these substantial contributions to the complex of beliefs and mores
which constitute our own culture – all of these have retained their prestige. 25
Come abbiamo già osservato, Deren trasportò nel cinema la sua corporeità intessuta di idee ed
esperienze orientate dalla danza, dalla possessione, dalla scoperta di un’alterità psicofisica intensa, rive-
latrice di verità nascoste. Nel suo cinema il corpo del soggetto è multiplo, non è mai uno e soprattutto
non è mai se stesso, sempre mosso come è da leggi misteriose che ne condizionano l’azione. I fili di una
matassa in Ritual in Trasfigured Time muovono la protagonista, attorniata da altre figure che le fanno
da doppio. A volte, come nel caso di Meshes of the Afternoon, la stessa inquadratura presenta contem-
poraneamente tre Deren (ormai aveva cambiato il suo nome in Maya: illusione); sono parti di un sé
più ampio, dilatato; sono identità in lotta tra di loro oppure apertamente complici. La morte di una di
esse, violenta per omicidio, inMeshes of the Afternoon, oppure la sua trasfigurazione alchemica, come in
Ritual in Trasfigured Time, indicano una metamorfosi spirituale che necessita il sacrificio e l’abbandono
23. Maya Deren, Religious Possession in Dancing, in VèVè A. Clark –Maya Deren –Millicent Hodson – Catrina Neiman,
The Legend of Maya Deren. A Documentary Biography and Collected Works, Vol. I, Part One, Signatures (1917-1942), cit., pp.
480-497: p. 480.
24. Ivi, p. 481.
25. Ibidem.
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dei vecchi corpi abitati da idee e credenze un tempo necessarie ma ormai superflue. Scrive il teorico del
cinema Adams Sitney in Visionary Film: The American Avant-Garde a proposito di At Land (1944):
Here is the classic trance film: the protagonist who passes invisibly among people; the dramatic
landscapes; the climactic confrontation with one’s self and one’s past. Meshes of the Afternoon had
some of these elements, but its intricate, coiled form gave a more personal, less archetypal tone to
its narrative. The form of At Land is completely open. The camera is generally static. 26
In questo tentativo di trovare una forma artistica al suo sapere sul corpo in trance – un sapere
al momento più teorico che sperimentato – fu fondamentale per Deren il rapporto con la macchina
da presa. Questa divenne ancor prima del montaggio lo strumento per cominciare a costruire l’opera
coreografica che aveva in mente, quella danza immaginata nel suo saggio su Haiti e che dentro la
compagnia della Dunham non aveva avuto possibilità neppure di proporre.
Quello con la piccola e preziosissima Bolex 16mm fu un vero e proprio corpo a corpo. L’uso della
cinepresa fu subito condizionato dal suo talento di danzatrice amatoriale (lei si definiva uncultivated ) 27,
dalla sensibilità motoria accresciuta dall’osservazione dei danzatori della Dunham, dai suoi studi sul
movimento danzato; di contro la Bolex, che permetteva una serie di effetti producibili in macchina
durante la ripresa 28, le diede il senso concreto di possedere un altro corpo, altri occhi e di esserne
posseduta.
Scrive Elinor Cleghorn: «Quando Deren cominciò a fare cinema, usò la Bolex come un’estensione
del suo corpo, come una strana protesi […] Il materiale dei suoi primi film fu il suo corpo » 29. Ma in
realtà, come abbiamo visto, più che mettere in scena il suo corpo e farlo servire da quello artificiale della
macchina da presa, Deren desiderava l’esatto contrario: cercava di allontanarsi da sé, svuotarsi del suo
io, aprirsi all’altro, servirlo. Più che uno specchio cercava porte, finestre, chiavi – le immagini potenti
del suo primo film.
Sin dall’inizio il cinema divenne così un dispositivo rituale, un veicolo che poteva aiutare lei e
il suo pubblico ad uscire fuori dai propri limiti soggettivi per accogliere, dentro un sé più grande, la
realtà metamorfica di una sostanza universale che il cinema rendeva visibile. Merleau-Ponty altrove,
negli stessi anni, avrebbe chiamato quella sostanza universale la «carne» del mondo. Il filosofo francese
la immaginava abitata da un’intelligenza invisibile «invaginata» dentro la stessa realtà sensibile 30.
Questo progetto di cinema rituale, o cinema di trance, per citare Sitney, prese una forma esplicita-
mente coreografica e quindi, potremmo dire, codificata nei più piccoli dettagli di movimento, solo con
26. P. Adams Sitney, Visionary Film. The American Avant-Garde, 1943-2000, Oxford Press, Oxford 2002, p. 19.
27. VèVè A. Clark – Maya Deren – Millicent Hodson – Catrina Neiman, The Legend of Maya Deren. A Documentary
Biography and Collected Works, Vol. I, Part One, Signatures (1917-1942), cit., p. 431.
28. Anna Trivelli, Sulle tracce di Maya Deren, cit., p. 77.
29. Elinor Cleghorn, “One must at least begin with the body feeling”. Dance as filmmaking in Maya Deren’s choreocinema,
cit., p. 38.
30. Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Il Saggiatore, Milano 1980.
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i film in cui la danza e i danzatori diventarono gli agenti principali della trasfigurazione del reale. Come
nota Elinor Gleghorn, già nei suoi primi film Deren «come una danzatrice» era abile «nel comporre
il suo corpo», «nel realizzare tessiture di significato attraverso un semplice passo, il sollevarsi di una
mano, un battito di occhi» 31, «nel coreografare lo spazio in cui la danza veniva fuori dai movimenti
naturali della protagonista dentro un mondo immaginario» 32. Ma fu solo con A Study in Choreography
for Camera che si produsse per la prima volta nel suo cinema una sorta di osmosi tra corpo danzante
e corpo del film, un mutuo travaso di possibilità espressive di movimento. Sottotitolò il film con un
termine preso dal lessico del balletto, pas de deux, come a volere indicare sin da subito la natura della
sua operazione, la creazione cioè di un breve pezzo coreografico che aveva due soli protagonisti che si
muovevano assieme, il danzatore Talley Beatty e la Bolex 16mm. Due esseri sensibilissimi: il primo era
un ballerino, suo coetaneo, proveniente dalla compagnia della Dunham; il secondo, la cinepresa, era
uno strumento molto leggero e flessibile che consentiva di eseguire direttamente in macchina durante
le riprese effetti come la dissolvenza, la sovraimpressione, il fermo fotogramma, le accelerazioni e i ra-
lenti. Deren volle mettere in intima relazione queste due sensibilità, una organica, antica, serpentina e
sensuale – quella del danzatore afroamericano che appare nel film a torso nudo – e l’altra, quella della
Bolex, meccanica, moderna, tecnicamente all’avanguardia, ma invisibile nel film. Anita Trivelli nella
sua monografia su Maya Deren riporta una testimonianza – alquanto rivelatrice – di Shirley Clarke,
un’altra famosa regista del cinema indipendente americano di quegli anni:
C’è una cosa – racconta Shirley Clarke – di cui Maya Deren parlava e che non ho mai di-
menticato: i suoi sentimenti verso la cinepresa, una Bolex. Maya e la cinepresa erano una cosa
sola. Per lei la cinepresa era viva, del tutto umana, non un mucchio di parti meccaniche, ma un
essere capace di comportarsi con agilità e bravura, se era di buon umore; altrimenti, se di cattivo
umore, capace di dar noie e smettere di funzionare. All’epoca questa cosa mi sembrava un po’
sciocca, ma devo dire che sono arrivata anche io a vederla come Maya. 33
È sufficiente dare un sguardo ai suoi shooting diagrams, cioè all’elaborazione grafica del progetto
del film 34, per rendersi conto, dalla precise annotazioni di Deren, di come sequenze di danza, tecnica
di ripresa e montaggio furono progettati con Talley Beatty per creare un unicum visivo, un solo e
ininterrotto movimento che riuscisse – attraverso figure di danza spiraliformi, giri, corse, salti, effetti
in camera (ralenti, accelerazione, reverse motion), tagli invisibili – a concentrare e dilatare lo spazio reale
dove Beatty danzava; oppure altre volte a proiettare il danzatore – con cambi di location repentini –
in luoghi distanti e apparentemente irrelati (un bosco, l’interno di una stanza, la sala di un museo
31. Elinor Cleghorn, “One must at least begin with the body feeling”. Dance as filmmaking in Maya Deren’s choreocinema,
cit., p. 38.
32. Ibidem, p. 39.
33. In Anna Trivelli, Sulle tracce di Maya Deren, cit., p. 77.
34. Cfr. VèVè A. Clark –Maya Deren –Millicent Hodson – Catrina Neiman,The Legend of Maya Deren. A Documentary
Biography and Collected Works. Vol. I, Part Two, Chambers (1942-47 ), cit., pp. 269-272.
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newyorkese).
Questo “rapporto magico” con lo spazio, che per Deren, come abbiamo visto, costituiva una
qualità peculiare della danza, ricorda quell’«unione del danzatore con lo spazio» teorizzata da Mary
Wigman. Le sue tournées all’inizio degli anni Trenta negli USA avevano lasciato tracce profonde nel
mondo della danza moderna americana. Per Wigman:
It is space which is the realm of the dancer’s real activity, which belongs to him because he
himself creates it. It is not the tangible, limited, and limiting space of concrete reality, but the
imaginary, irrational, space of the danced dimension, that space which can erase the boundaries of
all corporeality and can turn the gesture, flowing as it is, into an image of seaming endlessness. 35
Deren era arrivata a considerare lo spazio filmico come il risultato del movimento congiunto del
danzatore e della cinepresa. Questo spazio immaginario, creato, svelava la natura metamorfica del reale,
la dipendenza della materia dall’energia e dalle leggi del movimento. Scriveva in una lettera del 1955:
This principle – that the dynamic of movement in film [si riferisce a At Land ] is stronger than
anything else – that any changes of matter… I mean that movement, or energy is more important,
or powerful, than space or matter – that in fact, it creates matter – seemed to me to be marvelous,
like an illumination, that I wanted to just stop and celebrate that wonder, just by itself, which I
did in Study in Choreography for Camera. The movement of the dancer creates a geography that
never was. With a turn of the foot, he makes neighbors of distant places. 36
A Study in Choreography for Camera utilizza una sola cinepresa. Il film inizia in medias res, già in
movimento, con una carrellata da destra a sinistra che scopre in un bosco il danzatore accovacciato ma
in azione. Lo spettatore si trova subito immerso in un flusso di movimenti e di energie che si intrec-
ciano. Per tutta la durata dei poco più di due minuti del film quel movimento iniziale del danzatore,
definito da Deren «un movimento di risveglio continuo» 37, sviluppando un motivo coreutico ampio,
intenso, organico – ma frutto in realtà del montaggio di vari pezzi della stessa danza (ripresi con focali,
angolature e velocità differenti) – non avrà mai momenti di interruzione. Solo nella sequenza filmi-
ca finale vediamo il danzatore di spalle fermarsi in un ampio plié in seconda posizione e dominare
dal bosco un paesaggio basso, dall’orizzonte lontano. Beatty in questi due minuti ha attraversato con
un’unica azione il bosco, poi con un poderoso e misurato salto è “naturalmente” atterrato in ralenti
in un interno di un appartamento borghese dove subito inizia dei movimenti ondulatori e avvolgenti
che – con un altro taglio di montaggio - lo trasportano, senza mai interrompere la danza, nel cortile
esterno di un museo; qui il danzatore con una serie di pirouettes - accelerate ad arte dalla riproduzione
cinematografica molto velocizzata - sembra frullare lo spazio per preparare un grand jeté che lo proietta
di nuovo nel bosco. Scriveva il critico cinematografico Parker Tyler: «Uno spazio ed un tempo interiori
35. Mary Wigman,The Language of Dance, Wesleyan University Press, Middletown 1974, p. 12 (ed. or. Stuttgart 1963).
36. VèVè A. Clark – Maya Deren – Millicent Hodson – Catrina Neiman, The Legend of Maya Deren. A Documentary
Biography and Collected Works, Vol. I, Part Two, Chambers (1942-47), cit., p. 263.
37. Ivi, p. 267.
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fanno del frammento di un assolo di danza un evento cosmico; è un modo di evocare lo Shiva dan-
zante, un dio della danza» 38. Deren sembrerebbe così riuscita con questo breve film nel suo intento,
quello cioè di «trasportare il danzatore fuori dal teatro e dargli il mondo come palcoscenico» 39. Non
per spettacolarizzare la danza ma, come aveva ben intuito Tyler, per interiorizzarla, per mostrarne la
sua intrinseca potenzialità. Attraverso la manipolazione spazio-temporale del suo cinema – un cinema
a sua volta liberatosi dai limiti della narrazione – la regista rende visibile la tensione interiore del danza-
tore dando un volto a quella “infinitezza” di cui scriveva Mary Wigman a proposito della sua “danza di
espressione”. Infinitezza questa certo immaginaria ma vissuta realmente nell’intenzione e nella tensione
del corpo danzante verso la trasfigurazione del reale. Questo corpo danzante concreto, quello scenico,
è per Deren «mobile e volatile» come il cinema che lei vorrebbe 40. A quel corpo danzante il cinema
offre un linguaggio nuovo che lo libera dalla gravità, dalle leggi della fisica; a sua volta il cinema si nutre
del pensiero coreografico, incorporandone la capacità di estrarre dal reale le forme del movimento e
trasferirle sul piano della creazione dell’opera d’arte.
La scena ambientata nel salone egizio del Metropolitan Museum of Arts di New York fu girata
usando un obiettivo a focali molto corte in modo che lo spazio apparisse nel film più lungo di quello
reale. Beatty nel percorrerlo diagonalmente di corsa sembra in grado di attraversarlo, danzando, con
una spinta che gli consente di raggiungere in poco tempo una distanza molto lontana. Alterando lo
spazio ma non il tempo di ripresa, Deren introduce l’idea di una forza fuori dal comune che solo par-
zialmente è prodotta volontariamente dal danzatore. Si tratta di una piccola alterazione della realtà,
poco più che subliminale. Ancora una volta nessuna ricerca dell’effetto spettacolare sul pubblico; solo
un piccolo slittamento semantico dal piano della riproduzione realistica del movimento a quello di una
sua immaginifica riscrittura. Un ulteriore passaggio di stato: dal gesto quotidiano a quello della danza
a quello filmico, secondo quel principio che lei aveva espresso in una nota senza titolo trovata nella
sceneggiatura: «I movimenti dovrebbero essere piuttosto un’estensione e un perfezionamento del mo-
vimento naturale così che gli spettatori possano identificarsi cinestesicamente con essi, nell’illusione di
essere anche loro in grado di farli» 41. Quando poi Beatty dal fondo della sala si avvicina alla cinepresa,
l’inquadratura non si allarga per accogliere il totale della figura umana ma lascia che la parte superiore
del corpo sfori, lasciando sullo schermo solo l’immagine delle gambe e dei piedi in movimento. Un
taglio netto di montaggio mostra nuovamente il danzatore in movimento nella sala del museo ma in
un’altra zona. Il primo piano di Beatty, dalle spalle in su, si staglia in maniera emblematica e potente:
il volto del danzatore – con sullo sfondo il mezzo busto di una statua di un Buddha dalle molteplici
38. Cit. in Anna Trivelli, Sulle tracce di Maya Deren, cit., p. 130.
39. Maya Deren, Essential Deren, cit., p. 221.
40. Ivi, p. 225.
41. VèVè A. Clark – Maya Deren – Millicent Hodson – Catrina Neiman, The Legend of Maya Deren. A Documentary
Biography and Collected Works, Vol. I, Part Two, Chambers (1942-47), cit., p. 268.
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teste – gira ripetutamente su stesso come se l’intero corpo stia eseguendo un’impossibile, lunghissi-
ma serie di pirouettes. Il movimento rotatorio del volto aumenta progressivamente di velocità grazie
al rallentamento dello scorrimento della pellicola da 64 a 8 fotogrammi, creando una sensazione di
vortice sempre più intenso (Deren scrive di «un turbinio di una parte meccanica» 42). Ancora una volta
l’effetto cinematografico imprimeva al movimento una forza non naturale che sembrava impossessarsi
del danzatore il cui volto restava intensamente concentrato, neutrale, come d’altra parte per tutta la
durata del film. Un altro taglio di montaggio poi mostrava i piedi dello stesso danzatore che eseguiva
delle pirouettes come se fossero stati messi in sequenza due dettagli (prima la testa, poi i piedi) di uno
stesso movimento. In realtà si trattava di due danze diverse. I giri della testa, numerosi e ripresi in primo
piano, erano stati eseguiti non sulle punte e in pirouettes – il che tecnicamente sarebbe stato impossibi-
le – ma muovendo i piedi secondo il modo dei Dervisci che consente una rotazione dell’intero corpo
stabile e prolungata. Il montaggio collegava così la testa e i piedi durante due azioni di danza differenti.
Il flusso di movimento ininterrotto del danzatore, il suo lungo assolo, stavolta non attraversava luo-
ghi diversi e spazi lontani tra di loro (bosco, stanza, museo), creando una “geografia mai esistita”, ma
univa due luoghi diversi del corpo (testa, piedi) ripresi mentre compivano azioni irrelate tra di loro e
organicamente inconciliabili. Ne veniva fuori una coreografia impossibile se non nell’immaginario; si
trattava di una danza che, come scriveva Deren, «può esistere solo nella pellicola» 43.
In A Study in Choreography for Camera l’esempio più estremo di questa danza filmica e virtuale
è quello del grande salto che segue la sequenza precedentemente descritta. L’ultima pirouette sul pavi-
mento (con il dettaglio dei piedi) produce un giro del corpo che si conclude con il danzatore che si
posa sul terreno del bosco dove l’ assolo è iniziato. Qui, immediatamente, con un rimbalzo sulla terra
poderoso, totalmente al di là delle possibilità fisiche del corpo umano, anche di quello più acrobati-
co, Beatty si produce in – ma sarebbe meglio dire è prodotto da – un grand jeté prolungato – anche
questo impossibile – che Deren costruisce con 7 stacchi di montaggio in 5 secondi e che conduce alla
posa finale, il grand plié alla seconda. Lasciamo la parola a Maya Deren per l’analisi del salto, il «balzo
crescente», del danzatore:
Rising into leap. Here the actual action consisted of Beatty’s dropping from a height, with a
spiral twist, and landing on the ground. By photographing it in reverse, however, I created the
illusion of his rising suddenly from the ground whit the same quality of realise and easy with
which a balloon mounts when it is suddenly freed. This technique has often been used for comic
effects such as divers coming out of water backwards and landing upright on the diving board.
Here it has been used for its effect upon the quality of motion, to create, on film, the idealized leap
which is unmarred by the effort of contradicting gravity and which comes, without preparation,
directly out of pirouette. In the film a leap is sustained […] a much longer period than is humanly
42. Maya Deren, Essential Deren, cit., p. 223.
43. Cit. in VèVè A. Clark – Maya Deren – Millicent Hodson – Catrina Neiman, The Legend of Maya Deren. A
Documentary Biography and Collected Works, Vol. I, Part Two, Chambers (1942-47), cit., p. 262.
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possible. This was achieved by relating camera angle and field of vision to the cutting together of
the film. 44
Ciò che appare significativo è che il dispositivo linguistico del cinema viene usato da Deren con
un intento coreografico, quello di produrre nella danza una «qualità del moto» (quality of motion)
particolare riconducibile ad uno stato di coscienza ampliata, ad una trance cosciente 45. Ancora una
volta è presente il modello del vudù haitiano. La posa finale di spalle, quieta e maestosa, è l’immagine
di un corpo-coscienza ormai completamente ‘risvegliato’. Il movimento iniziale del corpo danzante, a
spirale, nel bosco, che Deren definisce nelle sue note registiche un «continuous awakening movement» 46,
si conclude – dopo alcuni attraversamenti di ambienti domestici e pubblici cittadini – tornando nel
bosco e risolvendosi in una quiete meditativa, in quel grand plié di spalle a figura intera con cui Beatty
ci mostra se stesso guardare dall’alto un mondo in cui appare immerso e integrato armoniosamente.
Se da un lato il cinema coreografato di Deren sembra assorbire e trasfigurare la danza in un suo
doppio virtuale, rendendo visibile il potenziale immaginario già iscritto nel movimento coreografato
e nella sua tensione al superamento di sé, alla trascendenza della mera fisicità – e qui siamo in un
terreno caro alla modern dance e prossimi al concetto di metacinesi di John Martin – è anche vero
che l’artista americana si propone a livello professionale come una regista cinematografica e non come
coreografa. Deren trova nella danza – quella che lei ha amato e studiato – un modello straordinario
per esplorare le potenzialità spaziali e temporali del cinema senza fare ricorso al linguaggio verbale. I
suoi film silenziosi o a volte anche musicati – ma sempre in maniera astratta, meditativa, concettuale –
rifuggono dal modello letterario e verboso del cinema ufficiale hollywoodiano, e guardano, piuttosto,
all’indietro, a Chaplin e Keaton. Anche nelle opere del ciclo del cosiddetto choreocinema, la danza
entra in un dispositivo in cui i danzatori più che protagonisti sono i veicoli - proprio in virtù della
loro sensibilità e intelligenza motoria – di un cinema rituale che tende a depersonalizzarli non per
gettarli in trance, come nelle danze vudù, ma per costruire attraverso di loro un percorso di visione
e di sensazioni sinestesiche che si apre all’esperienza dello spettatore cinematografico, nuovo soggetto
danzante da indurre alla trance percettiva.
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